 Marea îngheţată era mormînt şi, în acelaşi timp, spaţiu al resurecţiei întru eternitate promis consolator, în variantele poemei Gemenii, poetului rebel, blestemat de zeul Soare. Poetului-pedepsit cu orbirea pentru vina de a-i fi blestemat pe zei-i se promite acolo o nouă vedere, vederea adîncurilor lumii, pe care oceanul-morraînt are să i-o dăruiască; îngropat, la apus, în adîncurile Mării îngheţate, ochii săi morţi vor renaşte într-o privire cosmică, spre a contempla aurora boreală şi „steleie lucitoare"] în Odin şi poetul, integrarea în spaţiul pur al gheţurilor veşnice nu mai apare ca o promisiune divină, ci ca o aspiraţie a spiritului însingurat în lume: O, mare, mare îngheţată, cum nu sunt De iine-aproape, să mă-nec în tine Tu mi-ai deschide-a tale porţi albastre, Ai răcori durerea-mi înfocată Cu iarna ta eternă. Treptat, conştiinţa visului (circumstanţierea prin optative) se pierde, amintirea spaţiului real e îndepărtată şi, o dată cu apariţia lui Decebal la masa lui Odin, visul se instaurează cu certitudinea unei noi realităţi, în care spiritul - salvat dintr-o etapă istorică a gîndirii înstrăinate - îşi descoperă adevărul său adînc, recuperindu-şi vîrsta gîndirii mitice: Şi zeii mîngîind lungile barbe, Nălţînd privirea-n bolţile antice Spre a-şi reaminti dulci suveniruri M-ar asculta spunînd de lumea Cea de pitici ce viermuieşte astăzi Dar un bătrin ce sta-ntr-un colţ de masă Ridică cupa lui cu mied....(s.n.) întîlnindu-l pe Decebal (sau creîndu-l în visul poeziei), poetul este definitiv admis în spaţiul divin şi existenţa lui îşi recuperează acum sensul din începuturi: Am răsărit din fundul Mărei-negre Ca un Luceafăr am trecut prin lume, în ceruri am privit şi pe pămînt Şi-am coborît la tine, mîndru zeu, Şi la consorţii tăi cei plini de glorii. De cîntec este sufletul meu plin. Apolo nordic, Odin-zeul care ride-este şi zeul care vindecă durerea de a fi. împărtăşindu-se, ritualic, din cupa cu auroră a zeilor, poetului i se dezvăluie structura limpede a imperiului adîncurilor şi sensul apolinic al frumuseţii, care nu se află în sfîşiere şi rupere, ci în seninătate: -„Sărman copil-zice bătrînulzeu-De ce răscoleşti tu toată durerea Ce sufletul tău tînăr a cuprins? Nu crede că-n furtună, în durere, în arderea unei păduri bătrîne, în arderea şi amestecul hidos Al gîndurilor unei neferice E frumuseţea. Nu-în seninul, în liniştea adîncă sufletească, Acolo vei găsi adevărata,Unica frumuseţe... Din cupa mea de aur bea auroră Ş- între seninul blîndei dimineţe în pieptul tău.........Şi-atunci să cînţi. Vei şti ce e frumos". în „noaptea clară" a zeilor din adînc sînt labirinte de neaua, cu „coloane nalte, bolţi arcate splendid", a căror umbră luminoasă e captată în versuri ce prelungesc în ecouri infinite orizontul printr-un joc al vocalelor lungi (ca un joc de amînare a marginilor lumii), legate prin obsesiva repetare a lichidei /: „Prin ele lune lin ardeau....."întrupare supremă a visului apolinic proiectat în limbajul mitologiei nordice, zîna care cumulează funcţiile de simbol al poeziei, al frumuseţii şi al iubirii, e o „Valhaidă" ce corespunde, peste timp, Valhaidei celebrate, încă stîngaci, în prima variantă a poemei Serata şi devenită, apoi, Ondină. Zeiţa din imperiul lui Odin e un „blînd copil al mării"-dar blînd este şi Odin, blînzi sînt zeii lui care ştiu rîde cu ochii lor albaştri, blînd e visul morţii în adîncurile mării îngheţate. Zeiţa e „dulce" ca rimele şi cadenţele poeziei:.........o copilă dulce-înaltă Subţire ca- ntruchiparea unui crin. Frumosu-i păr de aur desfăcut Cădea pîn 'la călcîie, haina-i albă Udă părea de moale-strălucită Cuprindea membrii ei dulci şi zvelţi... Blinda şi dulce, Valhaidă din Odin şi poetul poartă aşadar însemnele divinului şi ale poeziei. Coborînd dincolo de durerere, dincolo de „furtună", de „ardere" şi de „amestecul hidos al gîndurilor", poezia descoperă sîmburele luminiscent din miezul lumilor, imaginea apolinică a frumuseţii din „noaptea clară" a adîncurilor. Pierdut în istorie, înmormîntat sub opacitatea timpului ce creşte, Odin reînvie în spaţiul mitic al poeziei. Reînvie senin, rîzînd, împreună cu eroii dacici şi cu zeii nordici, al căror suris blînd luminează adîncurile conştiinjftr. Poezia nu e expresia spaimelor subconştientului, ci a luminii cosmotice din adîncuri. In spaţiul cîntecului îşi află salvarea şi Andrei Mureşanu, în ultima variantă a poemei (1876) ale cărei prime înfăţişări, dominate de ideologia paşoptistă, le-am urmărit deja. Politică la 1869, politico-filozofică la 1871, poema dramatică Mureşanu se emancipează în ultima variantă de orice aluzie istorică. Tabloul I al poemei se desfăşura (la 1869 şi 1871) într-un peisaj montan „de o romanticitate sălbatică": stînci surpate, „brazi, acăţaţi de vîrfuri de stînci, unii frînţi şi răsturnaţi de vijelii şi torente", „turnul vechi şi negru al bisericii" unui sat ale cărui „ruine încă fumegînde" susţin simbolic sensurile naţionale şi istorice din durerosul monolog al lui Mureşanu. în ultima variantă, indicaţiile de decor atenuează excesele alegorismului romantic şi elimină aluziile la istoria recentă a Ardealului, transformînd meditaţia „naţională" a eroului într-o serie de neliniştitoare întrebări asupra condiţiei umane. Acţiunea e plasată acum într-un spaţiu stilizat, marcat de însemnele vechimii şi ale timpului captiv în orologiul din turnul de piatră, în care „se zbate miazănoaptea"- dar nici un sat fumegînd nu mai aduce aminte, în acest peisaj al singurătăţii, de pulsul istoriei. Eroul naţional şi profet al luminii în prima variantă a poemului, demon, salvat prin credinţa în destinul eroic al neamului său în a doua, Mureşanu este acum o fiinţă aflată la cumpăna timpului, la ora 0 a miezului de noapte, la vama dintre somn şi trezie, dintre viaţă şi moarte. „Ochi treaz", gîndire torturată de marile întrebări privind sensul vieţii şi al suferinţei umane, Mureşanu urmăreşte, cu luciditatea damnată a demonului, sîmburul lumii, care e răul, refuzîndu-se somnului, fericitei regresiuni în „regia gîndirii nenfiinţate" (adică prin gîndirea liberă, ne-realizată în ordinea existenţei). ^,Regia gîndirii nenfiinţate" este tărîmul deplinei libertăţi, al gîndirii în stare de pură potenţialitate, în care puterea divină (ce nu şi-a vădit, încă, vocaţia răului) poate întîlni gîndirea umană creatoare: în turnul vechi de piatră cu inima de-aramă/ Se zbate miazănoaptea...iar prin a lumei vama/ Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies;/ Şi somnul, frate-al morţii, cu ochii plini d-eres,/ Prin regia gîndirii nenfiinţate trece/ Şi moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece.../ Cu gînd far'de fiinţă a lumii frunte-atinge/ In minte fericirea, mizeria i-o stinge./ Cînd totul doarme-n zvonul izvorului de pace,/ Un ochi e treaz în noapte, o inimă nu tace. Fascinată de imaginea răului universal, gîndirea trează a eroului demonic descoperă înfăţişarea de demon neputincios a demiurgului condamnat să creeze, perpetuu, lumi închinate suferinţei, dar incapabil să le dăruiască moartea, negîndu-şi creaţia. Blestemul şi batjocura se întîlnesc în monologul eroului, a cărui gîndire a atins limitele ultime ale disperării: Te blestăm, căci în lume de viaţă avui parte!/ O, fulgeră-mă numai...o, joacă comedie / Comediant bătrîne cu glas de vijelie!/ Puternice, bătrîne, gigante- un pitic ,caci tu nu eşti în stare să nimiceşti nimic. Peste disperarea gîndirii se ridică însă glasul legănător al viselor, cîntecul faustic al elementelor care trebuie, aici, nu să re-închege fiinţa din începuturi, ci să o sustragă lucidităţii gîndului şi să-i dăruiască imperiul iluziei - al visului, al somnului, al poeziei, adică să-i permită accesul în „regia gîndirii nenfiinţate". Căile spre tărîmul armoniei sînt vegheate de Regele Somn şi accesul se face printr-un descintec de uitare: Lună! Soră! pe-a lui frunte Stai şifarmăcă gîndirea, Să trăiască-n vremi cărunte Şi să-şi uite toată firea. Du-l pe ţărmul vechi al mării, Fă-l călugăr trist şi slab, îl închină lin uitării, Dă vieţii alt prohab... Faţa onirică a lui Mureşanu, călugăr „închinat uitării", se va plasa sub semnul „gîndirii fermecate", adică va descoperi pierduta stare de farmec din vîrstele aurorale ale existenţei. în tabloul II, dominat de magia Regelui Somn, peisajul se transformă într-un spaţiu oniric, cu imense întinderi marine, cu un templu-domă-mormînt ruinat, cu insule-sarcofage acoperite de „poiene urieşeşti" care răsar şi se scufundă din nou în apele primordiale, celebrînd, în „dulcea voluptate/ A nopţii-adînci", eternul ciclu al naşterii şi al morţii. O vegetaţie uriaşă, o explozie luxuriantă de fructe, de flori şi de arbori (unii, cu însemne thanatice) acoperă insulele-sarcofag, aplecîndu-se înspre apele care sînt, în acelaşi timp, materie primordială, oglindă a lumilor şi spaţiu mortuar: Se leagăn visătorii copaci de chiparos Cu frunza lor cea neagră uitîndu-se în jos în ape...iar prin crenge de-un verde-adînc de jale Se-oglindă-n apa-albastră de aur portocale... în „noaptea clară", codrul învie în sunetul cornului de aur al Regelui Somn, care trezeşte duhurile pădurii într-un fel de shakespearian regat al zînei Mab, transpus în registrul universului mitic al Daciei: „Chipuri rătăcite din lumea solitară/ A codrilor", „genii şăgalnici", „zimbrii zînei Dochii", „caii albi ai mării", „duhuri cu suflet de miresme" înfioară noaptea cu străfulgerări de lumină şi cu atingeri imateriale: Zburaţi prin crenge negre ca străvezie iesme, Cu sunetul de păsuri s-aducă pasul nunta, Pe corpuri albe haină de diamantină brumă Să scînteie în umbră, să spînzure feeric- Treceţi încet prin aer călcînd pe întuneric. Cornul de aur al regelui Somn are virtuţile magice ale cornului lui Decebal din BogdanDragoş, sau din Muşatin şi codrul, unde pădurea – care e o cetate „întunecată” de somn şi cufundatăîn vrajă – ştie că vraja va fi ruptă cînd va răsuna cornul regelui dac. Căci la sunetul de corn, Toate-n viaţă se întorn. Virtuţile sale sînt similare virtuţilor cornului de argint al lunii, care învie vechea împărăţie a codrilor şi apare asociat (în variantele poemei Memento mori ) cu momentul reintegrării cosmice prin moarte: Aş vrea ca la-a mea moarte pădurile să-nvie în toată-a lor antică şi sfintă măreţie. Imperiu să devie, regina din stejar Puternică în lume să redevie iar Fiindcă vreau, părinte, o-ntreagă-mpărăţie La moartea mea cea tristă din noapte să învie, Şi fiindcă simt că viaţa-mi curînd se va sfirşi, Ţi-încredinţ cornul lunei - să-l suni, cînd voi muri.9> Pe înările somnului, Mureşan, încoronat cu ramuri de fag, pluteşte - asemenea zeului Njord - în barca trasă de lebedele sacre, păsările sfinte ale morţii din mitologiile nordice. Mîntuit de demonia gîndirii treze, filosoful dezgustat cedează puterii magice a visului, a iubirii şi a poeziei, recîştigînd sentimentul pierdut al armoniei cosmice. Din acest moment, eroul faustic al lui Eminescu îşi regăseşte condiţia lui primă -aceea de poet-şi se dăruieşte voluptăţii cîntecului. Pentru Mureşanu, somnul nu este decît o cale de purificare a gîndirii, de recuperare a virtualităţilor ei creatoare şi de reîntoarcere înspre magia verbului poetic. Cîntecul său atrage „din noaptea nefiinţei" imaginea frumuseţii perfecte, - „Chipul" adorat, „Cu păru-n flori albastre, pe frunte-o stea de foc", care nu e decît „umbră a cîntării". Cîntecul său trezeşte surîsul dureros al bătrînului. Demiurg obosit şi-l inspiră „de cugetă lumi nouă". Cîntecul său concurează puterea creatoare din începuturile lumii şi-i corectează erorile din clipa cînd păşeşte, condus de Somn, în „regia gîndirii nenfiinţate" .iSub semnul morţii- naştere (insulele -sarcofage), îngînat de glasul Sirenei ce promite iluzia fericiri^ Mureşanu trece purificat prinpeisajele luxuriante şi lunecători ale somnului, grele de conbtaţii thanatice, şi îşi descoD0.: mîntuirea în cîntec 10'. Cîntecul nu mai este însă acum un m^ paşoptist al „deşteptării"; dimpotrivă, el se naşte din apele somnului, legănat de glasui regăsit al elementelor primordiale, îngînat de pasul duhurilor străvezii din codrii treziţi în noapte la sunetul cornului de aur şi fermecat de vocea Ondinei, duh al elementului acvatic. Cîntecul regăsit prin somn, în tărimul liber al gîndirii nenfiinţate, descoperă şi dăruieşte fiinţei armonia platoniciană a lumilor din începuturi, depăşind astfel suferinţa de a exista în universul instituit de răutatea divină. 